亥时三刻，椒房殿的铜漏滴答作响，谢明棠翻了个身，锦被滑落肩头，露出锁骨处淡淡的齿痕。月光透过雕花窗棂，在地上投下斑驳的海棠花影，与她发间散落的银簪相互映衬。她伸手触碰冰凉的床榻，耳畔似乎还回荡着谢明谨炽热的告白与江砚之温柔的承诺，心口泛起一阵酸涩。
东宫书房内，谢明谨将西域密报狠狠摔在案上，龙纹砚台里的墨汁溅出，在羊皮纸上晕染成狰狞的黑团。他扯松衣领，发间玉冠歪斜，金丝束带缠着半截从谢明棠发间拽落的银丝。“来人！”他的声音惊飞了檐下栖息的夜枭，“备马，我要去...”话到嘴边又咽下，拳头重重砸在檀木桌上，震得案头的和田玉鸳鸯摆件微微晃动。
与此同时，丞相府的议事厅烛火通明。江砚之握着密报的手青筋暴起，青甲上的雪狮纹在烛光下泛着冷光。胡琴被他随意搁在膝头，琴弦上的五彩绳松散地垂落，扫过他腰间新添的玄铁令牌——那是皇帝刚刚赐予他统领边防军的信物。“明日寅时，全军开拔。”他的声音低沉如铁，却在吩咐完军务后，不自觉地望向窗外东宫的方向。
长安街头的打更人裹紧蓑衣，梆子声在寂静的巷弄里回荡。“小心火烛——”他的声音惊起墙角觅食的野猫，却惊不动倚在朱门前的老妪。“这么晚了，太子殿下发什么脾气呢？”老妪望着东宫方向闪烁的灯火，对身旁提灯的小厮低语。小厮缩了缩脖子，压低声音道：“听说是为了公主殿下...”
子时初刻，椒房殿的纱帐无风自动。谢明棠猛然坐起，额间沁出细密的汗珠。她梦到谢明谨与江砚之在血色海棠花海中厮杀，而自己被一根五彩绳死死缠住，越勒越紧。“水...”她沙哑着嗓子开口，却见烛火突然摇曳，一道黑影从窗棂掠过。
“明棠！”谢明谨的声音混着粗重喘息，蟒纹袍上沾满夜露。他手中攥着一盏温好的参汤，龙纹玉佩空缺处缠着的金丝不知何时又系上了谢明棠的一缕青丝。“喝了它。”他在床边坐下，袍角扫过她垂落的发丝，“我守着你。”
几乎同一时刻，丞相府的竹林传来胡琴轻响。江砚之倚着老竹，指尖拂过琴弦，奏出不成调的《棠花引》。青甲内衬己被冷汗浸透，他望着东宫方向若隐若现的灯火，突然将胡琴重重抱在胸前。“等我回来。”他对着虚空低语，五彩绳在月光下泛着的光。
子时一刻，椒房殿内，谢明棠望着谢明谨泛红的眼眶，喉间发紧。参汤的热气模糊了她的视线，却清晰映出他眼下的乌青——那是昨夜守在她宫门外未曾合眼的印记。“明瑾哥哥，你...”她的话被他突然覆上的手打断。
“别说话。”谢明谨的拇指着她手背的烫伤疤痕，那是幼时为他挡下烛火留下的。他突然倾身，蟒纹袍的金线擦过她颤抖的睫毛，“从你在娘胎里，我隔着母后的肚子唤你名字时，就知道...”他的唇轻轻落在她额间，“你生来就该被我捧在掌心。”
窗外突然传来竹枝折断的脆响。江砚之握着半截青竹立在阴影中，青甲上凝结的冰珠滚落，在月光下碎成点点银光。他望着窗内相拥的身影，胡琴剑鞘发出细微的嗡鸣。五彩绳在他腕间绷成首线，最终随着一声叹息，无力地垂落。
子时二刻，长安的夜空划过一道流星。卖糖画的老汉望着天际，将最后一点糖稀浇成纠缠的双生花。糖丝在夜风里迅速冷却，却在成型的瞬间裂成两半。“造孽哟。”他对着流星喃喃自语，“皇家的情债，比这糖画还难周全。”
椒房殿内，谢明棠的指尖陷入谢明谨蟒纹袍的锦缎。她闻到他身上混着龙涎香与硝烟的气息，想起方才梦中的血色。“可是江郎...”她的话让谢明谨猛地攥紧她的腰，龙纹玉佩空缺处的金丝缠住她一缕头发，生生扯得发疼。
“不许提他！”谢明谨的声音带着失控的沙哑，他的吻落在她脖颈，牙齿轻轻碾过锁骨处的齿痕，“你是我的，从生到死都是。”他的手掌抚过她腰间的珊瑚珠，突然用力扯断，红珊瑚散落满地，在月光下如泣血的泪。
丞相府的书房内，江砚之将调兵虎符收入檀木匣。匣底压着半幅《棠花图》，那是谢明棠初学丹青时的拙作。他的手指抚过画中歪斜的海棠，突然抽出佩剑，在墙上刻下一道深痕。青甲与墙壁碰撞的声响惊飞了梁上燕巢，燕儿的羽翼掠过他发间新添的白发。
子时三刻，更鼓声穿透夜空。谢明谨的蟒纹袍滑落在地，金丝绣的蟠龙在月光下张牙舞爪。他的吻从她唇角辗转到耳畔，声音带着蛊惑的低哑：“说你是我的。”他的龙纹玉佩空缺处终于挂上了新的配饰——那是从她发间取下的银质海棠，此刻正贴着他剧烈跳动的心脏。
谢明棠望着他泛红的眼，感受到他掌心滚烫的温度。窗外，江砚之的胡琴声若有若无地传来，与谢明谨紊乱的呼吸交织在一起。她的指甲深深掐进他后背，在锦缎上留下月牙形的血痕，却分不清这是抗拒还是回应。
长安街头的醉汉撞翻了馄饨摊，滚烫的汤汁泼在“戍边将士得胜归”的旧告示上。摊主骂骂咧咧收拾残局，却听见不远处传来断断续续的胡琴与压抑的喘息。他望着皇宫方向，对着看热闹的百姓摇头：“这深宫里的事儿，比这馄饨汤还浑哟。”
子时西刻，椒房殿的纱帐彻底被夜风掀开。谢明谨将谢明棠抵在冰凉的墙壁上，月光勾勒出两人交叠的身影。他的吻带着近乎掠夺的力道，蟒纹袍上的金线在她皮肤上留下细密的红痕。而在百米外的宫墙上，江砚之握紧胡琴，看着窗内晃动的影子，琴弦突然绷断，割破了他掌心。
鲜血滴落在青瓦上，与月光下的霜花融为一体。他望着怀中那截五彩绳，突然想起雪域的圣湖旁，谢明棠曾说：“江郎的胡琴，能拉碎人心。”此刻，他终于明白，碎的何止是琴弦，还有那颗藏了十六年的真心。