在宇宙的广袤无垠中，生命以其多样的形态，在各种各样的环境中繁衍生息。扁形人和条形人，这两个截然不同的物种，分别生活在两个极端重力的世界中，各自面对着生存的挑战和危机。
在遥远的宇宙另一端，一颗类木行星的卫星上，存在着一个与扁形人世界截然相反的环境。这里的重力仅有地球的五分之一，使得生命得以以一种截然不同的方式繁衍生息。这是一个充满了奇观的世界，草丛几乎能长到十米高，而树木更是高耸入云，宛如旧时的摩天大楼。在这片超现实的森林中，栖息着同样壮观的动物群，包括害兽、人类的牲畜（这些牲畜后来与害兽成为了死对头），以及人类宠物的后代。
在那个奇妙无比的低重力世界里，生活着一种令人惊叹不已的生物——条形人。这些独特的亚人形态拥有着修长且优雅的身躯，仿佛是螶精心雕琢而成的艺术品。
条形人的手臂、腿部乃至颈部都被拉伸至超乎想象的长度，远远望去，宛如一条条灵动的丝带在空中摇曳。它们全身上下覆盖着一层薄薄的皮瓣，随着呼吸轻轻扇动，如风拂过湖面所泛起的涟漪一般，这是它们用来散发体内多余热量的巧妙方式。
由于所处环境阳光充沛，但气温偏高，对于条形人来说，过热成为了一个严峻的挑战。为此，它们进化出了另一项神奇的本领——能够根据周围光线的强弱改变自身的体色。当烈日高悬时，它们的体表会逐渐转变成浅色系，以此反射强烈的阳光，从而有效地维持身体的凉爽；而当日暮西山或阴天之际，其体色又会慢慢恢复成原本的深色系，以便更好地吸收微弱的阳光来温暖自已。
然而，尽管条形人凭借如此特殊的身体构造适应了低重力的环境，但这种过度发育的身体结构同时也给它们带来了一定的脆弱性。即便是在这个重力相对较小的世界里，一次不经意间的跌倒也有可能导致骨折等严重伤害；更不用说如果不幸从高高的树枝上失足滑落下来，那后果简直不堪设想，甚至可能会是致命的。
不过，即便面临种种困难与危险，条形人们依然在这片如诗如画的花园世界里悠然自得地生活着。每当清晨的第一缕阳光洒向大地，它们便轻盈地攀爬上高大的树木，去寻觅那些鲜嫩多汁的树叶作为食物。它们在枝头穿梭跳跃的身影，恰似一场优美绝伦的林间舞蹈，每一个动作都充满了艺术之美。
然而，这种平静的生活并没有持续太久。在螶遗弃它们约200万年后，旧时地球上的家禽在这个低重力环境中进化成了一支可怕的掠食者。这些掠食者看起来像是它们恐龙祖先的削弱版本，但它们的野性和力量却足以横扫整个花园世界。
这些掠食者的出现，对于条形人来说是一场灾难。它们无法逃脱掠食者的追捕，也无法抵抗它们的攻击。那些曾经和平而优雅的条形人，在掠食者的肆虐下变得无助和绝望。它们的身体过于脆弱，无法承受这样的打击。很快，那些无法逃跑或抵抗的物种开始灭绝，而条形人也逐渐成为了掠食者的猎物。