波特兰郊区，私人康复中心。
空气里弥漫着消毒水和挫败的味道。
陆燃的左肩悬吊固定。
眼神不再是之前的空洞愤怒，而是…
死寂。
像燃尽的灰烬。
连续西连伤！庆祝自残坐实“玻璃王”标签！
连康复师都小心翼翼，动作轻柔像对待宋代官窑。
绝望的深谷。
训练馆凌晨5点。
空旷的球场上，只有一个身影。
陆燃。
左臂仍被固定。
只能用健全的右手。
推车运球。
枯燥到极致的基础控球。
嘭…嘭…嘭…
单调的回响在穹顶回荡。
汗水从下颌滴落。
眼神麻木，肌肉记忆驱使着残躯。
绝望？己燃烧殆尽。
只剩下习惯性的…机械驱动。
球场入口暗处。
一个身影安静伫立，不知看了多久。
高大，挺拔，尽管步履间带着一丝不易察觉的滞涩。
布兰登·罗伊。
曾经撕裂之城的风暴核心，“黄曼巴”。
开拓者名宿，教练组特邀顾问。
2008-2010年，罗伊的巅峰璀璨夺目：
三届全明星（2008, 2009, 2010）
2007年NBA最佳新秀
2009年最佳阵容二阵
罗伊是波特兰当之无愧的王，带领年轻的开拓者（与阿尔德里奇、奥登）重返季后赛，点燃了整座城市的冠军希望。
罗伊那双沉稳而锐利的眼睛，是撕裂之城的定海神针。
时任主教练评价：“球场上没有他解决不了的问题。”
然而，命运给这位天才开了一个最残酷的玩笑——膝盖。
双膝天生半月板缺失（仅为常人60%），这本就是悬在头顶的达摩克利斯之剑。
NBA级别的激烈对抗如同冰雹，反复敲打着这脆弱的关节。
2007年：左膝清理手术。
2008年：右膝半月板撕裂，切除部分。
2010年：毁灭性打击！双膝半月板完全消失！
在季后赛对阵太阳时强行打封闭复出、单节18分燃尽最后的辉煌后… 双膝彻底宣告报废。
连续、毁灭性的膝盖手术耗尽了一切可能。
手术刀切除了半月板，也切断了黄曼巴攀登顶峰的阶梯。
从飞天遁地的希望之星，到步履蹒跚、依靠精准投射苦撑的老将，不过短短几个赛季。
2011年12月，年仅27岁！ 饱受伤病摧残的罗伊，正式宣布退役，波特兰的希望之星，被伤病硬生生熄灭。
伤病吞噬了他的巅峰，却无法磨灭眼神里的深邃。
罗伊缓缓走近。
没有客套。
声音低沉，带着看透世事的平和：
“这么早？残着胳膊还练？”
陆燃停下，喘着气。
陆燃认识罗伊，曾经的偶像，如今的叹息。
沉默。
罗伊拿起一个球，随意拍着，动作依旧流畅优雅。
“我以前…”
他起手，一个标准后仰跳投姿势定住。
“…也能像鸟一样飞。”
嘴角勾起一丝缅怀的弧度。
但很快化为一抹无奈。
“然后…”他放下手，指了指自己的膝盖。
“翅膀被上帝收了回去。”
目光投向陆燃悬吊的肩膀和布满旧伤痕迹的身躯。
坦诚锐利：
“你的身体，经历过火箭的板凳，开拓者的…‘洗礼’。”
他顿了顿，首指核心：
“它告诉你一件事：靠硬冲猛打那条路，给你堵死了，撞不开的！”
字字如锤，砸在陆燃心头！
灰烬似乎微微震颤。
罗伊走近几步，目光如手术刀：
“亚洲人的骨架密度，天生爆发力上限…”
他并非种族歧视，只是陈述NBA残酷真相。
“跟那些非裔牲口比硬凿？你这身板？”
他摇摇头。
“那是拿鸡蛋往金刚钻上碰！蠢！”
陆燃猛地抬头！死寂眼神被刺出火光！
罗伊话锋急转：
“但！”
声音斩钉截铁：
“篮球从不止一条路！”
他指向陆燃的右脚（暂时完好的那只）：
“核心力量是基石。”
指向陆燃的大脑：
“这里！才是核武器！”
再指向远处空旷的底线：
“还有这里！”
那是三分线！
罗伊的眼神燃起锐利光芒：
“以前没这玩意儿，老子一样杀人！现在？”
他拿起球，标准跳投！出手！
尽管动作慢了些，但节奏完美！弧度精准！
唰！（虽然没进）
“这是时代的刀！”罗伊厉声道：
“冲不动篮下？就把那该死的篮子练成淬毒的匕首！刀刀见血！”
“视野！”他指着球场，“上帝给你关上一扇暴力破门，就他妈给你开了扇俯览全局的窗！”
“练！三分！练！策应！成为大脑！让对手的肌肉在你编织的网里挣扎窒息！”
“身体脆弱？”
罗伊冷笑，眼底闪过黄曼巴的锋芒：
“那就用智慧！用篮子！打得他们满地找牙！脑子和篮子，永远打不碎！”
每一个字！
都像带着火星的陨石！
狠狠砸进陆燃那片灰烬！
呼！
死灰深处，一股微弱却清晰的热流骤然冲起！
顺着脊椎炸开！
眼神中的麻木冰雪消融！
取而代之的！
是如同黑暗中捕捉到灯塔般炽热的光芒！
是溺水者抓住浮木的狂喜与渴求！
身体堵死的路？
脑子和篮子！
上帝关上的门？
上帝开的窗！
俯览全局！
编织蛛网！
淬毒匕首！
陆燃猛地攥紧拳头！
左肩的疼痛被狂潮般的思绪淹没！
醍醐灌顶！茅塞顿开！
“我明白了！”
声音沙哑却蕴含着前所未有的力量！
他向罗伊深深鞠躬！
没说谢字。
动作说明一切。
罗伊微微点头，嘴角勾起一丝若有若无的笑意。
导师的职责己完成。
接下来的淬火…
是陆燃自己的路。
凌晨的球馆。
不再只有单调的控球。
三分线外！
陆燃右脚（暂时健康的轴心脚）为轴！
屈膝！起跳！
左手仅作辅助稳定！
专注！
拨球！
篮球划出弧线…
唰！
空心入网！
汗水中，陆燃眼神锐利如鹰！
下一个。
继续！
枯燥的重复？不！
是向新生发起的冲锋！
战术室。
陆燃埋头平板。
暂停录像分析。
罗伊曾经的比赛剪辑。
基德的传球集锦。
他手指滑动、暂停、标记！
眼神贪婪！
吸收一切视野、时机、传导！
“组织大脑”的拼图…
在心中疯狂构建！
训练赛。
陆燃左侧西十五度角持球！
右肩斯库特-亨德森包夹！
不再强突！
一个逼真的拜佛假动作！
骗起斯库特-亨德森重心！
手腕一抖！
击地！穿越！
精准送到顺下的尤班克斯手中！
暴扣得手！
斯库特-亨德森愣住，看着陆燃。
陆燃面无表情回防。
嘴角。
微微上扬一个像素。
微不可查。
但罗伊坐在场边。
捕捉到了那丝弧度。
他也笑了。
淬火己经开始。
折断暴力之翼后的脑力战鹰…
正破茧待飞！
三分弧线。
是它淬毒的羽翼！
球场视野。
是它俯瞰世界的鹰目！
陆燃的转型…
真正点燃！