天刚蒙蒙亮，天边还挂着几颗未褪的星星。
屋外是未散的晨雾，雾里裹着海边特有的咸腥味，像一张看不见的潮湿棉被，将整个青山村缓缓覆住。
灶屋里却热气氤氲。
蓝志军披着一件旧棉衣，蹲在灶膛前，小火慢炖，一锅混着海带汤的盐料汤正咕嘟嘟翻滚着，锅盖微微，透出丝丝蒸汽，把他脸上的轮廓衬得若隐若现。
火光一明一灭中，脑海里忽然响起系统的提示音：
【叮副产融合成功！获得技能：秘制腌料·初级】
【掉落材料融合：自产白盐 + 调味调料盐 + 海带鲜汤，融合比例己记入系统】
【技能特效：可提升腌制食材鲜香度37%，延长保鲜期+5天】
蓝志军眼睛微微一亮。
这可不是普通的腌鱼料，而是一份系统提炼出来的“强化食谱”能在这个年代，把腌鱼做出独特风味，甚至具备“保鲜”能力的，是宝箱系统给予的隐藏杀器。
他没有犹豫，起身利落地从墙角挑出那几条晒干的黄鱼。
鱼皮紧致发亮，肉质弹实，是他上回冒雨出海，搏命捕回来的战利品。
他动作飞快地将黄鱼片成薄片，剔去鱼骨鱼刺，又细细清洗了一遍，再分层码入老陶缸中。
随后，掀开锅盖，将那锅正咕嘟翻滚、香气西溢的盐料汤缓缓倒入缸中。
海带的鲜，粗盐的香，还有系统掉落的“调味盐”中那一丝丝难以言喻的复合香气，在热汤注入陶缸的瞬间混合起来，整个灶屋顿时弥漫出一种极其、沉稳、像老手做出来的腌味。
他最后盖上缸盖，搬起两块青石头压住封口，才满意地拍了拍手，转身收拾碗具。
就是这一刻，身后忽然传来一阵细细的脚步声。
蓝志军回头，看见李青花正站在门口，身上还穿着他那件缝补好的旧棉袄，袖口磨白，布巾松松绑着几缕发丝，脸上带着一点刚醒的倦意。
她眼神微滞，看着他，又看着灶台。
“怎么这么早？”蓝志军轻声问。
“盐池那边我想去看看。”她声音低低的，但眼神却忍不住被那陶缸吸引。
她轻嗅了嗅，眉头动了动，迟疑地问：“这是什么味儿？有点……不像寻常腌鱼。”
“是我试的腌法。”他说着，走过去掀开缸盖，从中取出一片刚泡软的黄鱼片，放在掌心，又用手指轻轻撕下一丝，“你尝尝。”
那鱼片颜色透亮、边缘泛着微微的金红，散发出一股温暖、醇厚的味道，像海风拂过灶膛，又像炭火中冒出的盐香。
李青花犹豫地接过，低头细看了片刻，终于小心翼翼地将那一丝鱼肉送入口中。
就在那一瞬
她整个人像是被一股无形的力量击中般，愣在了原地。
鱼肉柔韧中带着微微的弹牙感，咸中透鲜，鲜中带甜，竟是一种她从未在村里吃过、却又极其熟悉的味道。
那味道太像了，像极了
她爹在世时，亲手熬的腌鱼料。
那是小时候冬天刚入夜的灶屋，那锅日头下翻腾了一下午的陶罐，那双长满老茧却稳如磐石的手，以及……
“来，青花嘴张开点，这是咱今年头一锅腌黄鱼，先让你尝尝鲜。”
她父亲的声音，穿透岁月，在这一口之间被唤醒。
鼻腔发酸，眼眶发热，她下意识地抬手捂住了嘴。
眼泪，不争气地落了下来，一滴接一滴，砸在棉袄上，化成一小片深色水痕。
“这……这味道是……”她哽咽着，声音都在发抖，“是我爹做的……是小时候家里的味。”
“怎么……怎么会这么像？”
她整个人微微蜷着，哭得一抽一抽的，像是终于有个理由，把藏了十年的委屈都哭出来。
蓝志军站在她面前，手里还沾着鱼汤，一句话都没说。
她捂着嘴，眼泪一滴滴地掉进腌缸里，哭得一抽一抽的。
那些日子压在心头的苦，被这一口“家味”撞了个正着，像堤坝崩塌，怎么都拦不住。
蓝志军站在她身旁，脸上写满了手足无措。
他张了张嘴，又闭上。
半晌，他终于轻声道：“嫂子……要不以后这腌鱼，我做，你尝，好不好？”
声音不大，却笃定而温柔。
李青花没说话，只是狠狠点了点头，像用尽了全身的力气。
正这时
“哐啷”！
院门被风拍开，一个身影顶着晨雾和海风疾步走来。
建军叔，一身咸水味的蓝褂子刚进门，鼻子就皱了皱，皱成了两个“川”字。
“谁家早上做饭做得这么香？我一路走来，这味道跟着我转圈。”
他边说边走近，话还没说完，忽地眼神一变，狠狠吸了口气。
“……不对劲。”
“这腌味儿……不是一般的香，是有层次的那种！”
他一把扒到腌缸边，眼睛死死盯着那缸里泡着的黄鱼片，“这是你做的？”
蓝志军笑了笑，从缸里夹出一块鱼肉，用筷子递了过去。
建军叔半信半疑地咬了一口。
刚一入口，整张老脸就像触电一样抖了一下。
他先是皱眉，接着瞪眼，再然后嘴角居然开始不自觉地来，最后连鼻翼都在微微颤。
“咝……”他吸了口凉气，“这鱼肉不是现腌的吧？你这汤里熬了料？……有鲜，没腥，有底味，不霸道。”
“这味道，有讲究！”
他一拍大腿，语气高了八度，“志军啊，这鱼不能留村里吃！必须送去镇上，送去公社！让书记尝一尝！”
“书记那嘴叼着呢，这要让他尝到……不光你盐池保得住，说不定能首接给你批个独立摊位！”
蓝志军还没接话，李青花的眼圈又红了一圈，但这次，不是因为委屈，而是因为骄傲。
她擦了擦泪，看着志军的侧脸，仿佛第一次真正看到他，不再是村里的“傻子”，而是一个能扛事、能做味道、还能站得稳的人。
蓝志军沉吟了一下，转身加了块柴，才不急不缓地开口：
“你说得对，建军叔。”
他站首身子，语气却不是兴奋，而是沉稳：“但我不只是想送个样。”
建军疑惑地看着他：“那你是……”