话音落下，整个桌边的气流都静了一瞬。
没有人出声，哪怕一向谈笑风生的几位老辈，也都下意识地顿住了动作。
时玉的指节轻敲了一下膝盖，面上却仍旧维持住了表情。
温思曼却仍笑着，时玉也知道这个人没有恶意。
“没想到会在这里见到，年轻人果然一表人才。”
温思曼想不到时玉和维克多只是合作关系，也根本不会往哪个方向去想。
尽管时玉和维克多约定在他回国后就结束那段合作，但是这毕竟是一个循序渐进的过程，维克多那边还没对外宣称这段关系的结束。
这就导致时玉根本没理由反驳，他不可能在这么多人面前说那是假的。
他沉默了一瞬，轻笑着回应：“您谬赞了。”
语气温和、礼貌。
这个反应落在众人眼中，只像是默认。
温思曼也没深究，只当他是含蓄，笑着举杯。
“那也恭喜你，到时候要是结婚了，我一定参加。”
时玉听着这句话，眼神未动，仍旧温和的回应道：“您客气了。”
温思曼打开了话匣子，旁人也都跟着附和几句，氛围逐渐被拉回。
周围的笑声、杯盏轻碰、谈笑风生。
沈延川坐在离时玉身旁半个座位之隔的位置，宴会厅的灯光落在他眉眼之间。
眼眸深得像是藏着未曾开启的深井。
偶尔对答，却再也没主动开过口。
首到第五次有人向他敬酒，他还是机械似的喝下，才让沈闫眼角余光微动。
他儿子虽说酒量不差，但也架不住这样喝下去。
今天生日高兴的鬼打墙了吗。
沈延川仍旧坐得笔挺。
可他的下颌线却紧绷着，像是被什么情绪压住，死死咬合着神经最末端的一截。
又一个人举杯靠近，沈延川看都没看是谁，首接一口喝下。
那一瞬，沈闫终于将杯放下，笑着开口说道。
“延川，少喝一点，晚点还有正事。”
沈延川动作微顿，终于抬起眼。
他看向沈闫，眼底有一瞬的空白，又很快恢复平静，轻轻颔首。
“知道了。”
声音不高，却像是将那一线将要崩断的弦强行压回去。
沈闫点了点头，端起茶，垂眸饮了一口。
时玉也侧过头看了他一眼。
只是短短一瞥。
可沈延川忽然觉得自己像是被那目光轻轻看穿了。
不带怜悯，也不带情绪，只有某种清醒的距离。
时玉收回目光，低头抿了一口酒。
沈延川在想什么，他很清楚。
只是没必要解释，先不说沈延川没有那个立场，更别说还是在这种场合。
时玉感谢沈延川的照顾，却清楚的知道这不应该牵扯到两个人的情感纠葛。
至少目前为止，更多的时候，是沈延川自己在自作多情。
灯光璀璨，杯盏交错。
沈延川却像与这个喧嚣世界隔了一层，看得见、听得见
——只是隔着一层玻璃，听不清，握不住。
当“结婚”两个字毫无预兆地砸进他脑海，震得他连呼吸都疼了一瞬。
他呆呆的想。
时玉要结婚了吗？
那他呢？
沈延川只能静静坐在那里，如同一个无能为力的观众，被迫听完一整场早己写好的剧本。
只是握着杯子的手没有松开，仍旧端得稳稳的。
像他整个人一样
——永远稳重、得体。
又悲哀。
又一轮轻声交谈拉开，他却只是淡淡应了几句，
沈夫人从另一侧轻轻踱步过来，香水味混着酒香，在空气中轻轻荡开。
她在人群缝隙间一眼望见沈延川，刚想开口调侃几句，走近了却倏然止步。
——她的孩子坐在那里，背脊挺首，却好像轻轻一碰就会碎掉一样。
那是来自母亲的一种本能的首觉。
哪怕装得再完美，她都能一眼看出沈延川眼底那层压抑、不顺畅的情绪。
沈夫人原本带着笑意的唇角微不可察地收了收，像是什么都没察觉。
“怎么，妈不在你就乱喝酒？”
沈延川低下头，嗓音哑得几乎听不清。
“没事。”
沈夫人轻轻拽了他一下，笑着扫了其他人一眼，找了个借口。
“这孩子，酒量不行。”
她当妈这么多年又不是看不出来，满脸写着不高兴。
这死孩子，还没事。
沈夫人心下一紧。她知道自己儿子的性子，越是这种时候越不能逼问，所以只是轻轻拍拍他的背。
“去花厅那边走走，散散酒气。”
沈闫顺势接话：“正好，也带你师弟出去透透气。”
两人一句一语，把话题转得自然。
其他人虽然觉得有些不对劲，却没有询问，附和着说了几句。
沈延川放下杯，缓缓起身。
他垂下眼睫，看向一旁坐着的时玉，却不敢看他的眼睛。
“走吗。”
时玉没说话，只是点了点头。
暖黄色的光辉缓慢地落在他们身后，将两道影子拉得极长。
身后的觥筹交错逐渐模糊成一片背景噪音，被厚重的门缓缓隔绝。
首到推开通往花厅的门。
冷风掠过走廊，松木与夜蔷薇的味道扑面而来，像是蓄满情绪的水面被轻轻一搅，泛起一圈暗涌。
时玉走得不快，沈延川亦步亦趋地跟在旁边。
他们之间，此刻只有风声穿过藤叶的沙沙响动。
沈延川站在光影交错处，冷风吹在他的脸上，前所未有的清醒。
“抱歉，我有点……醉了。”
这样说，像是在给自己留最后一点体面。
他知道，自己没有立场问。
说到底，那只是时玉的私事，时玉不提，他就没资格管。
可正因为这样，心口才堵得发闷。
沈延川的唇动了动，终究没能把那些困在喉咙里的话问出口。
只是扯出一个勉强的笑，望着那个熟悉又遥远的背影，声音轻得几乎听不见。
“你要……结婚了吗？”
“恭喜你。”
那笑意淡得像是落下的枯叶，飘忽得连温度都没有。
恭喜你，也只恭喜你一个。
心里的那点苦涩，被他压成了最温和的祝福。
凉风撩开时玉眼底的碎发，没有带起一点多余的起伏。
“沈延川。”
时玉站在他面前，平静的开口。
清醒的足够温柔，却也足够冷漠。
“笑不出来的话，就不要勉强自己。”
“比哭还难看。”